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Als ich M. an einem lauen Februarabend in der unterirdischen
Taipei Mall sehe, erkenne ich sie nicht sofort. Es gibt eine Latenz-
zeit von mehreren Sekunden. Thr Korper erscheint vor mir, tiber-
lebensgrofs und hell erleuchtet.

Es gibt keinen Grund, stehen zu bleiben.

Menschen dringen um mich herum. Glinzende Regencapes
und tropfende Schirme. Rander aus Wasser und Schmutz auf den
glatten Bodenkacheln, das halbe Profil einer Sohle.

Qin’ai de baobei.

Eine Handvoll Sekunden. Erinnerungen. Ich zogere. Ich
konnte einfach weitergehen, immer weiter den langen Giangen
folgen, vorbei am meterlangen Laternenfest-Mosaik, an Mode-
geschiften, Nintendo-Pop-up-Stores, Wahrsager:innen, Fri-
seur:innen, Masseur:innen, Imbissen mit Beef Noodle Soup,
Popcorn Chicken, frittierten Snacks, Currys, Egg Waffles, Tofu-
puddings, Bubbleteas, Taro Balls, Moon und Sun Cakes und
Mochis. Durch hallengrofSe Bereiche, die die Passagen wie Markt-
pldatze unterbrechen, etagenweise Rolltreppen, HauptstrafSen,
Schluchten, Briicken. Irgendwann wiirden Berge kommen, und
dahinter liegt das Meer.

Ich bleibe stehen.

Ein hochaufgelostes, strahlendes Werbedisplay.

M. sitzt auf einem Steinboden, die Arme um die Knie ge-
schlungen, und sieht an mir vorbei.

M. lachelt. Streicht mir tibers Haar. Sagt meinen Namen und
setzt Adjektive davor, als wiirden sie nichts bedeuten.



Nuo wa na.

Ich bin drei. M. wendet sich von mir ab, meine Hand greift ins
Leere. Ich bin sechs. Ich bin acht. Das Orange in meiner Faust,
rau. Meine Finger zwischen Strickmaschen. Ich lasse nicht los,
dieses Mal nicht. Ich glaube an meine eigene Kraft, ich ziehe,
schreie, etwas reifSt. Ich bekomme neue Namen.

Meine siifSe freche hdssliche starke dumme bose Noui.

Ich bin neun. Ich gebe auf.

Hey.

Arme umschlieffen meinen Korper. Druck auf meinen Rip-
pen, meinen Lungen. Ich schnappe nach Luft. Nudeln, Ko-
riander, Zimt, Anis, Rindfleisch, Zucker, Ei. Meine Hand auf
einer Herdplatte. M. pustet den Schmerz weg. Eine Brandblase
wichst.

Guck mal, ta zhege yangzi.

M. erzihlt mir von meinem ersten Wort. Nicht Mama, nicht
Papa, sondern Guang. Gedanken an eine Leere, halb Wasser,
halb Luft.

Nur im Dunkeln horst du auf zu weinen.

Ohne Licht stillen und leben, jahrelang. M. weint um ver-
lorene Moglichkeiten. Ich fange an zu malen. Halte mir die
Ohren zu, wenn Dinge zerbrechen. Ich trage M.s Pulli. Sie ist
nicht da. Er schleift auf dem Boden. Farbkleckse iiberall, M.s
Lachen, M.s weiche Stimme.

Was glaubst du, warum Farben streiten?

M. zeichnet mich. Ich habe Fliigel. Ich zerreifSe sie, Fetzen in
meiner Hand. M. umarmt mich, wihrend ich schreie. Ich hasse
dich hasse dich hasse dich. Ich zucke, blinzle, schlucke, keuche,
kampfe gegen das Ersticken an. Welche Farbe wiirde gewinnen?
Ich atme alles ein.

Hey.



Der Widerstand eines anderen Korpers.
Wirme.

Risse uberall.

Licht.



Das Hochhaus, in dem sich meine Wohnung befand, fiel auf
durch seine glatten Kanten und Flachen. Die anderen Hauser in
der StrafSe hatten schwarz angelaufene Fassaden mit Klimaanla-
gen und Gitterbalkonen, auf denen Wische hing. Einige Minuten
fufflaufig entfernt befand sich der Huashan Creative Park in einer
ehemaligen Sake-Brauerei. Dort gab es Veranstaltungsorte, De-
signerliden und Galerien. Es gab Restaurants, Cafés, Bars und
einen Club. Nachts standen Lkw vor den ehemaligen Lagerrdau-
men, ihre offenen Ladeflachen im grellen Baustrahlerlicht. Arbei-
ter:innen trugen meterlange Rollen und Metallstibe in Hallen,
wo sie zu Geriisten errichtet wurden, das Klacken und Himmern
war von Weitem zu horen.

Einmal lief ich dort iiber einen Markt mit lokaler Handwerks-
kunst und zogerte am Stand einer jungen Kunstlerin, die aus
Stoffresten bunte Wolken nahte.

Shéng xia l4i de, sagte sie zu mir. Auch sie brauchten ein Zu-
hause. Ich bedankte mich fur die Erklirung und ging weiter.
Erst in meiner Wohnung fielen mir die Ubriggebliebenen wie-
der ein, doch am nichsten Tag waren alle Stinde weg und die
Halle im Umbau, Werbeaufsteller kiindigten das nachste Pop-
up-Konzept an.

Seit vier Monaten lebte ich in Taipei. Gegeniiber meinem
Wohnhaus befanden sich ein 7-Eleven und eine Kirche aus Back-
stein. Eine rot leuchtende Reklametafel war an der Kirchenmauer
befestigt, darunter eine Telefonnummer.

Die Rezeption in der Lobby war rund um die Uhr besetzt. In
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den Wohneinheiten befanden sich schwarze Telefone mit einer
Schnelldurchwahl. Die Concierges besorgten alles, was man
brauchte, und wussten alles tiber einen.

Meine Wohnung lag in der zweiunddreifSigsten Etage und liefs
sich mit einem sechsstelligen Turcode 6ffnen, 110495. Die Kiiche
war schmal. Weif$ glanzende Schrank- und Schubladenoberfla-
chen. Ein Esstisch aus schwarz getontem Glas. Im Schlafzimmer
ein Boxspringbett mit einem dunkelgrauen Bettiberwurf und
zwei zu Schwinen gefalteten Handtlichern, die einander nicht
ansahen. Daneben ein grofSer Spiegel, vor dem ich regelmafSig
erschrak. Fur den Bruchteil einer Sekunde befand sich dann eine
fremde Frau in meiner Wohnung und taxierte mich.

Gegeniiber vom Bett war ein 65-Zoll-BenQ-Fernseher an
die Wand montiert. Bodentiefe Fenster, die Blackout-Vorhiange
ebenfalls dunkelgrau. Ein zweiter Raum war durch eine Schiebe-
tiir vom Schlafzimmer getrennt. Im begehbaren Kleiderschrank
stand ein Kunstlederhocker auf einem roséfarbenen Teppich-
boden, er war halb so grof§ wie das Schlafzimmer.

Manchmal tauchten an der Decke schwarze Punkte auf, kleine
Spinnen, die eine Weile blieben. Ich versuchte sie zu ignorieren.

Meine Nachbar:innen griifSten zurtick, wenn wir uns auf dem
Flur trafen, aber wir sprachen nie linger miteinander. Spater fiel
mir auf, dass auf meiner Etage nur Frauen wohnten, jeweils fiir

wenige Monate, bevor sie wieder auszogen.

Wenn ich hinausging, um mir ein schnelles Abendessen zu holen,
verlor ich mich, wurde Teil dieser Stadt. Rote und gelbe Stahlge-
ruste ragten neben glatten Fassaden in den Himmel. Ich sah Lkw
mit HD-Displays an ihren AufSenseiten, die tibersittigte Werbe-
farben durch die Stadt trugen. Betonmischer im Feierabendstau
mit ihren sich unermiidlich drehenden Trommeln. Von den Ge-
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schiften schwappte laute Musik auf die StrafSen, konkurrierte
mit dem Verkehrslarm und wollte einen zum Tanzen zwingen.
Dann fand man sich plotzlich in einer schmalen Gasse wieder,
in der die Stromleitungen schief hingen und Bewohner:innen
Waschwasser auf die Strafle schiitteten. Der Geruch von Seife
und Motorol. Roller parkten vor den Haustiiren, oft mit Liefer-
rucksicken von foodpanda und Uber Eats bestiickt, die einen in
Pink und die anderen in Griin.

In den Gassen bekam ich das Gefiihl, ins Private einzudrin-
gen, und fuhlte mich personlich gemeint, wenn Blicke mich tra-
fen. Ganz selten war es still, dann horte ich das durchdringende,
metallische Pfeifen der Stadtvogel. Und uiberall begegnete mir
das gleiche Schild, Fangkong yanti / Air Defense Shelter. Pikto-
gramm-Menschen, die im Falle eines Luftangriffs Treppen hinun-

terliefen, die meisten von ihnen ausgeblichen.
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Nachts konnte ich nicht schlafen. Ich war erschopft und hell-
wach. Ich hatte alles probiert: Memory-Foam-Matratzen mit
Zonendifferenzierung, Therapiedecken und -kissen, die ich lie-
fern und wieder abholen liefs, alle moglichen Meditationen,
Atemiitbungen und Hypnosen, diverse Vibratoren und Satis-
fyer, die einander mit ihren Orgasmusversprechen tbertrafen.
Ich hatte ins Unendliche gezahlt, einen Kopfstand gemacht und
mich danach umgekehrt ins Bett gelegt. Ich hatte mich gezwun-
gen, liegen zu bleiben. Ich hatte mich gezwungen, aufzustehen
und mich zu beschiftigen. Ich hatte mich fiir zehn Minuten auf
den Badezimmerboden gelegt, mit dem Gesicht nach unten, weil
ich verzweifelt genug war, als ich diesen Tipp auf Reddit fand.
Das Internet war voll von Empfehlungen gegen Schlaflosigkeit.
Ich hatte Baldrian, Melatonin, Antihistaminika und Orexin-An-
tagonisten ausprobiert. Ich weigerte mich, Substanzen zu neh-
men, die abhingig machen konnten. Die Notfallpackung Tavor
befand sich im Bodenfach meines Koffers. Bislang hatte ich sie

nicht angeriihrt.

Ich schloss die Augen. Das Knistern eines Feuers aus meiner
Bluetooth-Box. Offnete sie wieder, wihlte ein anderes Gerdusch.
Ein Wolkenbruch im Regenwald. Ferner Donner. Das Gezwit-
scher unbekannter Vogel. Regen, der auf ein Blechdach fiel.

Ich dachte an Theo. Vielleicht vermisste ich ihn, aber das Ver-
missen hatte keine Dringlichkeit. Es war eher ein diffuses Gefiihl,

das den Prozess einer zunehmenden Auflosung begleitete.
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Ich stoppte den Regen und wechselte auf Meeresrauschen.

Das Meeresleuchten kurz vor unserer Trennung. Vielleicht
hatte ich mir das schimmernde Blau nur eingebildet, so wie Theo
sich einmal einbildete, einen griinen Kometen gesehen zu haben.
Dabei war es nur der Laserstrahl irgendeiner Veranstaltung ge-
wesen, der durch die Wolkendecke schimmerte. Ich korrigierte
ihn nie, als er auch spater noch begeistert davon sprach und ihn
zum Bestandteil unserer gemeinsamen Erlebnisse machte.

Bilder ohne Emotionen. Es kostete Kraft, ein inneres Abbild
zu erschaffen und dieses zu behalten. Theo hatte nie verstanden,
wie schnell Erinnerungen vergehen konnten, wenn man nicht
auf sie aufpasste.

Ich sah auf die Uhr, obwohl ich wusste, dass ich es nicht tun
sollte. Kurz nach drei. Ich lief$ mir ein Bad ein, stellte die JBL-
Box auf die Waschmaschine und horte den Podcast an der Stelle
weiter, wo ich zuletzt aufgehort hatte. Wissenschaft & Care: Evi-
denzbasierte Medizin in der Pddiatrie. Dreizehn Funf-Sterne-Be-
wertungen auf Spotify. Eine davon stammte von mir, unter einem
anonymen Benutzernamen.

Das Wasser war heifS. Ich blieb eine Weile in der Wanne ste-
hen, bevor ich in die Hocke ging und in dieser Position verweilte.
Der Prof. erzdhlte von Algorithmen, die eine beginnende Sepsis
bei Neugeborenen bis zu vierundzwanzig Stunden frither vorher-
sagen konnten als herkommliche Methoden. Seine Stimme beru-
higte mich, auch wenn seine professionelle Stimme unnahbarer
klang als seine Alltagsstimme.

Neonatolog:innen arbeiteten mit hoch entwickelten Beat-
mungsgeraten, sagte er, die eine Menge an Daten in Echtzeit er-
fassten: Atemfrequenz, Lungencompliance, Sauerstoffsittigung,
um nur einige zu nennen. Doch die Auswertung erfolge oft frag-

mentiert. Arzt:innen miissten oftmals dezidierte Entscheidungen
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treffen, ohne immer das volle Bild zu haben. Hier wiirden KI-
gestutzte Systeme ansetzen: Algorithmen erkannten bereits sub-
tile Veranderungen, insbesondere sich anbahnende Infektionen
konnten auf diese Weise prazise diagnostiziert werden.

Dezidiert.

Es war sein Lieblingswort.

Ich lief§ mich ins Wasser gleiten. Mein Korper gewohnte sich
langsam an die Temperatur. Es wurden mehrere Studien zur KI-
Anwendung in der Neonatologie diskutiert, eine der aktuellsten
war von Januar dieses Jahres, aus Taiwan. Tatsachlich gab es
hier viel Geld fur medizintechnologische Forschung. Vor allem
die Neonatologie war mit einem hohen Budget ausgestattet. Ein
Land mit einer Geburtenrate von 0,8 kdmpfte hartnickig um
jedes Kind.

Der Prof. sprach uber die Akzeptanz bei Eltern und Pflegeper-
sonal und fragte, wer die Verantwortung trage, wenn ein Algo-
rithmus entscheide.

Ich sah auf die Uhr. Kurz vor vier. Ich blieb in der Badewanne
liegen, bis sich der Schaum aufloste und das Wasser tribte.
Deckenlicht und Schrank spiegelten sich auf der glatten Ober-

flache, mein Korper verschwand.
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Ich trieb mich auf Tinder und Bumble herum, schrieb mit einem
Ingenieur aus Frankreich und einem Softwareentwickler aus
Massachusetts. Ein anderer arbeitete in der Defense. So wie er
es formulierte, klang es richtig und gut. Ich war Lola, Billie oder
Mailing. Touristin. Lokale Kunststudentin. Keines von beiden.
Mittlerweile hatte sich die Aufregung abgenutzt, und ich war auf
die Enttauschung danach gefasst. Ich war nicht ich, und nichts
bedeutete etwas. Wer hitte gedacht, dass es so leicht sein konnte,
die Ordnung einer Paarbeziehung mit konkreter Zukunftspla-
nung zu verlassen. I just wanna fuck. Von Massachusetts bekam
ich ein Sweat-Smile-Emoji und danach nichts mehr. Von Defense

bekam ich eine Adresse.

Ich stieg Taipei City Hall aus. Die restliche Strecke lief ich. Dass
Xinyi ein reiches Viertel war, spiirte man nicht nur an den Wol-
kenkratzern mit ihren Glasfassaden, der Luxushoteldichte und
der iiberdimensionalen und omniprasenten iPhone-16-Werbung,
sondern vor allem am Boden. In den tibrigen Stadtteilen schienen
die Biirgersteige, sofern vorhanden, in ihren Abschnitten nicht
der Stadt, sondern den jeweiligen Gebiuden zu gehoren, was zu
verschiedenen Bodenbeldgen und Stufen zwischen den einzelnen
Abschnitten fiihrte. Nicht immer waren sie durch Rampen mit-
einander verbunden. Der Boden dringte sich stindig auf. Ganz
selten lohnte sich der Blick nach unten, dann sah man ein Mosaik
oder bunte, glatte Steinflichen. Doch in Xinyi gab es keine Un-
ebenheiten.
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Ich blieb vor einem Brunnen stehen. Goldene Quader, die sich
unterschiedlich schnell drehten, sobald Wasser auf sie fiel. Ich
versuchte, ein Muster zu erkennen, bevor ein Securityguard lang-
sam auf mich zukam.

Eine Palmenallee fihrte geradewegs in die Shopping-Meile,
in der mehrere Mall-Komplexe tiber Fuf$giangerbriicken mitei-
nander verbunden waren. Ich mochte die Hochhauser mit ihren
abweisenden Fassaden, die Lichter der nonstop laufenden Wer-
bung, mochte diese Anonymitit, die ein endloses Liilang ermog-
lichte, ein Wort aus meiner Kindheit, das ich nie nachgeschlagen
hatte, damit es seine Bedeutung fiir mich behalten konnte.

Google Maps fithrte mich zu einem Hochhaus an einer vier-
spurigen Strafle. Nebenan ein Café. Durch die Ladenfront sah
ich Menschen, die ihre Kopfe auf die Arme gelegt hatten und vor
ihren Iced Matcha Lattes schliefen. Andere safSen an MacBooks.
Ich sah niemanden miteinander sprechen.

Bevor ich eintrat, tiberprifte ich noch einmal die Adresse auf
Bumble. Er war online. Seine Lobby sah meiner nicht unihn-
lich. Ein Pfortner las eine Zeitschrift mit einer Tanzerin auf dem
Cover, die einen Geigenbogen zerbiss. Kunstblut im Mundwin-
kel. Tropfen auf dem weifSen Tull. Der Pfortner fragte mich, ob
er mir helfen konne. Ich nannte den Namen. Er legte die Zeit-

schrift weg, griff zum Telefon und rief ihn an.
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Nach der Frithbesprechung stellten sich zwei Studentinnen vor,
die im Rahmen ihres Blockpraktikums ab sofort mit auf Sta-
tion waren. Niemand hatte Lust auf Studierende. Die Kliniktage
waren lang und der Arbeitsalltag stindig unterbrochen durch
spontane Verlegungen und unangekundigte Neuaufnahmen.
Meistens liefen wir allem hinterher. Reagierten auf Notfille, die
wir lange vorher hatten kommen sehen, aber deren Eintreten wir
nicht verhindern konnten.

Yaling strich mit den Fingern durch ihren glatten Pferde-
schwanz, nahm Blickkontakt zum Chefarzt auf und nickte den
Studentinnen zu. Bei solchen Sachen meldete sie sich immer frei-
willig. Ich war mir nicht sicher, ob sie Spaf§ daran hatte oder ob
es nur darum ging, einen guten Eindruck zu hinterlassen. Bei ihr
wusste ich Gewissenhaftigkeit und Ehrgeiz nicht voneinander zu
unterscheiden. Vielleicht war es auch beides. Im Gegensatz zu
mir forschte sie parallel zur Klinik. Es machte sie in den Augen
der Vorgesetzten zu einer besseren Arztin. Die Studienphase war
vorbei, und fiir die Auswertung sowie das Verfassen des Papers
wurde sie nicht freigestellt. In der Regel war sie vor mir auf
Station und blieb linger, manchmal schlief sie auch dann hier,

wenn sie keinen Dienst hatte.

Bei der Visite holte die Oberarztin die Studentinnen an den jewei-
ligen Inkubator, vorbei an Pflegekriften, Ernahrungsberater:in-
nen, Ergo- und Physiotherapeut:innen, und manchmal auch den
Eltern. Unsere Patient:innen wurden unterschiedlich haufig be-
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sucht. Es gab Eltern, die rund um die Uhr da waren, andere lie-
8en sich kaum blicken. Griinde dafiir gab es viele.

Yaling und ich wechselten uns ab mit der Patient:innenvorstel-
lung. Yaling begann. Li Béhan war der klassische Fall eines Atem-
notsyndroms bei Frithgeburtlichkeit. Er war in der 29. Schwan-
gerschaftswoche auf die Welt gekommen, aktuell 7 Tage alt,
Geburtsgewicht 1050 g, aktuell 1200 g. Er bekam Surfactant zur
Lungenreife und hatte momentan unter CPAP-Beatmung eine
stabile Sauerstoffsittigung mit einer leichten Ubersiuerung. Die
Oberirztin unterbrach Yaling, um den Pathomechanismus abzu-
fragen. Danach erklirte sie die Einstellungen an Beatmungsgera-
ten. Die Bedeutung des positiven endexspiratorischen Drucks und
des Sauerstoffanteils in der eingeatmeten Luft. Indikationen? Beide
Studentinnen waren erstaunlich fit. Die Antwort kam schnell, als
hitten sie diese gerade erst auswendig gelernt. Das Verhindern
eines Lungenkollapses und des Zusammenfallens einzelner Lun-
genabschnitte. Eine verbesserte Sauerstoffaufnahme. Komplika-
tionen? Hier kam die Antwort zogerlicher, aber sie erginzten sich
gut. Volumen- und druckbedingte Lungenschaden. Beeintrachti-
gungen des Herz-Kreislauf-Systems, der Nierenfunktion. Lungen-,
Netzhaut- und Hirnschadigungen durch Sauerstofftoxizitat.

Die Oberarztin nickte zufrieden. Die Theorie war schnell er-
klart, die tatsidchliche Feinjustierung all dieser Komponenten
war deutlich komplexer, weil neben der Atemthematik zahlrei-
che andere Faktoren eine Rolle spielten. Sie erzihlte, dass in den
neuesten Beatmungsgerdten maschinelles Lernen zur Minimie-
rung von Lungenschiden integriert sei und die Klinik plane, diese
Gerite zu erwerben. Thre Algorithmen seien wesentlich praziser
als die jahrelange Klinikerfahrung von Arzt:innen.

Die Bezugspflege sprach jetzt. Sie war niher an den Patient:in-

nen dran als wir. Es ging um das Sekretmanagement, die aktuelle
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Erndhrung, die Entwicklung des Gewichts. Heute gaben sich alle
Miihe, besonders ausfiihrlich und sorgfiltig zu berichten.

Wir gingen zum nichsten Inkubator. Eine beildufige Frage auf
dem Weg. Ob die Studentinnen wiissten, wie das Monitoring bei
Li Boéhan nun aussehe. Sie wussten es nicht. Yaling tibernahm
das Antworten. Ich sah auf die Uhr. Es waren bereits zwanzig
Minuten fur einen einfachen Fall vergangen. Warum man die
ndchste Blutgasanalyse in sechs und nicht in funf oder sieben
Stunden machen wiirde, fragte eine Studentin.

Linchuang jingyan, sagte ich. Es klang ungeduldiger als beab-
sichtigt. Als Nichstes stellte ich Huang Binyi vor. Binbin, wie er
auf Station genannt wurde, war einer meiner Langzeitpatient:in-
nen. Er war das Ergebnis einer Zwillingsschwangerschaft gewe-
sen, die durch vorzeitige Wehen und einen Blasensprung frithzei-
tig beendet wurde. Sein Geburtsgewicht hatte bei 620 g gelegen,
mittlerweile war er bei knapp 8oo g. Sein Bruder hatte bei Ge-
burt 9oo g gewogen, befand sich inzwischen auf der Intermediate
Care und war stabil. Ich zdhlte Binbins Komplikationen auf und
fasste mich dabei kurz: Atemnotsyndrom. Eine Blutung im Hirn-
Ultraschall, bisher noch ohne neurologische Symptomatik. Ent-
wicklungsstorungen. Fieber bei unklarer Infektion.

Eine Studentin zog horbar die Luft ein.

Dass er auf eine Handflache passe, sagte sie mit aufgerissenen
Augen.

Einige schmunzelten tiber ihren Ausbruch. Es folgte eine aus-
fihrliche Frage-Antwort-Runde zu den einzelnen Krankheitsbil-
dern. Ich sah, wie Kolleg:innen ihr Gewicht von einem Bein auf
das andere verlagerten. Ich sah, wie die Oberarztin es sah und sich
davon nicht aus der Ruhe bringen liefs. Auf Nachfrage erklarte
sie den SNSS2, einen Assessmentscore fiir den Zustand der Haut.
Besonders bei Frithgeborenen war er von grofler Bedeutung. Thre
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Epidermis war so diinn, dass sie kaum vor Infektionen schiitzte.
Die kleinen Patient:innen hatten oft Probleme mit der Temperatur-
regulierung und der Elektrolyt- und Wasserbalance. Die Studentin
hielt sich eine Hand vor ihren Mund. Sie war immer noch damit
beschiftigt, wie winzig dieser neue Mensch war. Erst wollte ich
es meinen Kolleg:innen gleichtun und herablassend schmunzeln.
Immerhin waren wir tagtaglich davon umgeben. Es war nun kurz
nach neun. Ich tiberschlug, wie lange wir fir die Visite brauch-
ten, wenn wir alles so ausfiihrlich besprachen, zwolf Patient:innen
mal zwanzig Minuten. Dabei waren drei Stunden Visite bereits
das absolute Maximum, und das inklusive Gesprichen mit Eltern.

Wir gingen weiter. Die Studentinnen trauten sich nun zuneh-
mend, eigene Fragen zu stellen. Damals in K6ln wire ich dank-
bar fur eine solche Oberarztin gewesen. Jetzt rechnete ich im
Kopf die Zeit aus, die ich heute noch in der Klinik verbringen
musste. Ging meine To-do-Liste durch, kiirzte meine Mittags-
pause zusammen. Feierabend um halb neun klang halbwegs rea-
listisch. Wenn nichts dazwischenkam.

Novana.

Die Stationsleitung winkte durch die Scheibe. Ich nahm Blick-
kontakt mit Yaling und der Oberarztin auf. Eigentlich wire
Yaling dran gewesen. Wir hatten zwar gleich viele Patient:innen,
aber meine Fille waren komplexer. Weder die Oberirztin noch
Yaling reagierten auf meine unausgesprochene Frage. Die Verle-
gung wurde in der Fruhbesprechung angekiindigt. Sie kam von
Station 14. Ein australisches Baby, Notfallkaiserschnitt in der
26. SSW. Bei weifSen Patient:innen wurde immer ich gerufen. Da-
bei sprach ich noch nicht einmal am besten Englisch auf Station.

Novana!

Ich lichelte entschuldigend in die Runde.

I’'m coming!
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